Au début tu penses que c’est un métro. Mais un métro ne vole pas. Des hélicoptères alors ? Où bien le sang dans tes oreilles parce que tu as un peu bu la veille. Puis tu te mets à trembler. Pourtant tu n’as pas froid. La tête qui tourne? Non. (Ou plutôt comme si on te prenait par l’intérieur, par un point impossible, plus bas que ton centre de gravité et qu’on lui faisait faire des cercles. Tu perds tout contrôle.) La chambre qui tourne ? Oui. L’étage aussi. L’hôtel également. Shinjuku aussi.Et Tokyo. Et les plaques. Et tu te lèves d’un bond, tu lui dis “tremblement de terre !” Et tu regardes par la fenêtre. Et le temps disparaît. Combien de temps ça a duré ? Je ne sais pas. Je ne le saurai jamais.
“On enfile un jean! Si on doit descendre.”
“On reste collés l’un à l’autre comme ça on partira ensemble.”
Puis tu regarde les rues en bas. Désertes. Une ambulance passe. Des corbeaux plus haut font un tour, surement réveillés par les secousses. Et ça se calme. Et tu te recouches et tu commence à trembler. Et tu te dis que tu n’es rien. Que tu ne contrôles rien. Et tu le serre le plus fort possible. Et tu pleures. Et il pleure. Et on se calme et on s’endort. Et au réveil c’est un non-événement.

Ps : j’ai ecrit les lignes ci-dessus à chaud. Je demande pardon aux personnes qui ont subi bien pire. Mais c’était une première pour moi et ça m’a terrorisé. J’y ai repensé dans l’après midi et les larmes ont recommencé à couler. Ça va mieux maintenant et j’ai passé une très agréable fin de journée.